家长苦供,教师苦教,学生苦读,高考状元
2024/12/22 来源:不详文
睿评本文原创,版权归作者所有,欢迎转发分享。从在上世纪九十年代初期开始,无论你是否知道湖北在地图上的那个位置,可能都知道那里有一所城市,叫黄冈。这座以教育而闻名的城市,是那个年代名校云集的代名词。而“黄冈密卷”四个字,也让一代学子梦萦魂牵。与之相似的,是江苏的南通。“全国教育看江苏,江苏教育看南通”。这是当年人们对江苏和南通教育的盛赞。而南通给出的答卷,是在江苏省高考前名中,十占其一。响亮的名号,漂亮的数据。能与之媲美的,似乎只有如今声名远播的衡水中学和毛坦厂中学。但是真正与南通、黄冈被一起并称为“全国高考三大特区”的,却是一座名不见经传的县城。
01大山里的贫困县
会宁,甘肃省白银市南段的下辖县。在很多人的心中,甘肃本就是个让人略感“陌生”的省份。而坐落于甘肃的会宁县,则更是鲜有人问津。地处大西北,典型的农业县。与其他以农业为主的城市,通常自然条件优越不同。会宁不仅气候恶劣,而且“十年九旱”。年均降水毫米,可蒸发量却能达到毫米。全年的降雨量,还不见得能有江浙地区一个季度的降水多。那些有黄河水灌溉的水地,还能种点树苗和西瓜之类的提高收入。但是更多的地方是旱地,只能靠天吃饭。在一些地方,就连饮用水,也需要靠水窖集雨的方式来解决。包括公路,都还有上世纪八十年代留下来的羊肠小道在使用。在这样的条件下,会宁人曾经很穷,穷得名副其实。而“贫困县”的帽子,也被会宁一直戴到了年。对于城市生活过惯了的人来说,会宁的文化和山川,可能是“诗和远方”。而对于会宁县的学子来说,他们只想“走出大山,越远越好”。这无可厚非。因为哪个年轻人,都不甘心过一辈子日出而作、日入而息的日子。但是,走出大山容易,立足于山外难。所以这里的人,只能想到一句“老掉牙”的话:知识改变命运。02家长苦供,教师苦教,学生苦读
会宁人的收入,属于“被平均”的那个水平。但是为了把更多的年轻人送出大山,当地对教育的支出,却占到了一般公共预算支出的四分之一左右。而全国水平,则是七分之一。所以,本地学生所能享受到的人均校园面积,是超出了国家标准的2-3倍之多。不夸张地说,在这个县城里,到处都是学校。而包括房屋租赁、餐饮、零售等行业在内,也都是以各个学校为中心向外扩散。似乎整个城市,都在为了教育而运转。这座县城里的人们,基本只热衷于谈论两件事:什么时候下雨,谁家的孩子考上大学了。而这两件事,也是他们日常生活的映照。因为不下雨,收成就差。而收成差、收入低,就不得不省吃俭用,甚至出门打工。毕竟如今的教育成本,早已水涨船高。但是这里的父母无论教育水平高低,都有着会宁独有的“教育基因”。很多家庭甚至是借钱,也要把孩子“供出去”。因为在他们看来,只有孩子考上了大学,才能改变生活的现状。虽然考上大学后,学费和其他费用的支出会更高,但是不让自己苦这十几年,可能全家就得苦一辈子。当然了,在这样的条件下,会宁学子的学习条件也好不到哪去。一张床、一张桌子的房子,一天租金10块钱。屋内光线昏暗,甚至基本没有光。但即便如此,那些早晨5点起床、6点早读、晚上学到12点甚至后半夜的,依然大有人在。如果要描述别的城市的话,可能需要长篇累牍。但是描述会宁,却似乎只需要一句话:家长苦供,教师苦教,学生苦读。03从贫困县,到状元县
在会宁,老师是“地位”最高的职业之一。会宁人以当老师为荣,当然,他们也在不遗余力地甘做会宁“高考神话”的基石。根据当地教育部门的统计,从恢复高考后,会宁已经向外输送了11万多名大中专院校学生。其中硕士多名,博士多名。40年来,考入清华北大的考生至少有名之多。名副其实的“状元县”,真材实料的“博士之乡”。但是,与工业投资几乎持平的教育支出,也在一定程度上对经济发展形成了掣肘。以至于向外输送的学子,返乡创业率只有1%左右。这看上去,似乎是个“考大学,走出去,别回来”的恶性循环。但是就像当地学子在接受采访时说的那样:因为穷,所以才要考大学;因为穷,所以高考就是我们唯一的出路。04写在最后
很多人觉得,高考只是人生中诸多选择之一。严格来讲,这确实没错。但前提,是你能有别的选择。如果你在会宁,如果你也真的穷“怕”了过,或许就不会受到“其他选择”的诱惑,专心读书了。看上去,这好像是在把人往一条路上赶。但是当你雄心壮志地去“闯荡”时才会发现,原来生活的苦和学习的苦,终归要二选其一。而若干年后,你也会明白:原来高考,才是诸多人生选择里,最大的捷径吧。